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Que peut (ou veut) 
la théorie du théâtre ? 
La théorie comme 
traduction 
Si nous ne traduisons pas, 
si nous ne représentons pas, 
nous renonçons à la vie. 
Le Journal de Chaillot, n° 10, février 1983. 
La théorie n'est plus ce qu'elle était 
Dans leur livre intitulé The Point of Theory, Mieke Bal et Inge E. Boer (1994) 
faisaient le point avec d'autres1 sur la fonction que pouvait encore occuper la 
théorie aujourd'hui dans les études littéraires, culturelles ou artistiques. Même si 
aucun article ne portait sur le théâtre, certaines des observations faites alors sont 
valables pour les études théâtrales. 
1. Jonathan Culler, Brian McHale, Norman Bryson, Elizabeth Bronfen, Marianne Hirsch, Siep 
Stuurman, Michael Ann Holly, Evelyn Fox Keller et d'autres. 
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Notons , pour commencer, la crainte, la méfiance, pour ne pas dire la peur 
que provoque plus que jamais toute approche théorique. Repérable dans le do-
maine des études littéraires, cette méfiance est encore plus marquée dans le do-
maine du théâtre chez les praticiens. Ceux-ci ne voient souvent aucune utilité 
immédiate dans leur pratique à ces elaborations théoriques sophistiquées qui dé-
cortiquent leur travail en tranches parfaitement homogènes et en systèmes som-
me toute assez éloignés des démarches et des concepts à l'origine de leur travail de 
création. Pourquoi, dès lors, feraient-ils l'effort d'entrer dans ces systèmes aux 
constructions complexes ? Car même s'ils expliquent - partiellement tout du moins 
- l'œuvre achevée, ils se révèlent souvent impuissants à traiter de l'œuvre en ges-
tation. Ce problème demeure entier, encore aujourd'hui. 
La théorie est intimidante par sa nature même, d'une part, parce qu'elle bé-
néficie du préjugé que notre société cultive à l'égard des constructions intellec-
tuelles et, d'autre part, parce que les différentes théories ressemblent parfois à des 
citadelles imprenables. Elles mettent souvent en place tout un réseau de mots, de 
concepts, de structures, de modes de pensée parfois obscurs où le profane a quel-
que peine à s'aventurer sans guide. L'entrée dans la forteresse exige de vastes ef-
forts dont le prix ne se mesure pas toujours au résultat obtenu. En outre, de 
nombreuses forteresses coexistent sans qu'il soit possible de ménager des passages 
de l'une à l'autre. Le chemin qui mène à chacune d'entre elles est unique, long et 
souvent ardu. L'effort est donc sans cesse à recommencer pour chacune des cita-
delles et des approches choisies. 
Ajoutons à ces observations de surface la remarque suivante faite par Jona-
than Culler, dans son introduction à The Point of Theory, et l'on aura un aperçu 
des raisons qui motivent la résistance des individus à l'égard de la théorie : 
The most intimidating feature of theory in the eigthies is that it is 
endless [...]. Theory can seem obscurantist, even terrorist in its res-
sources for endless upstagings [...]. The unmasterability of theory is a 
major cause of resistance to it [...]. A good deal of the hostility to theory 
no doubt comes from the fact that to admit the importance of theory is 
to make an open-ended commitment, to leave oneself in a position where 
there are always important things one doesn't know2 (Culler, 1994 : 
14). 
2. « L'une des caractéristiques les plus intimidantes des constructions théoriques des années 1980 est 
le fait qu'elles sont sans fin [...] La pratique de la théorie peut paraître obscurantiste, même terro-
riste par la surenchère permanente qu'elle implique [...]. L'absence de capacité à maîtriser la théorie 
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Il faut donc à toute personne qui s'aventure dans le domaine théorique l'humilité 
de reconnaître qu'elle n'en aura jamais complètement fait le tour, et que des pans 
entiers de savoir lui échapperont infailliblement. Telle est la loi de la finitude 
humaine. 
À ces premières constatations, qu'il ne faut pas minimiser même aujourd'hui, 
s'ajoutent des raisons plus profondes qui tiennent à l'évolution des études théori-
ques elles-mêmes au cours de la dernière décennie. En effet, après l'expansion 
conquérante des théories dans les années 1960 et 1970 et l'impérialisme qui les a 
accompagnées, les années 1980 marquent un coup d'arrêt. Chercheurs et criti-
ques se rendent compte alors que, dans cette formidable explosion des théories 
qui a bouleversé sans aucun doute nos modes de pensée et d'approche des œuvres, 
l'œuvre elle-même s'est perdue quelque peu, devenue souvent prétexte à des ela-
borations complexes n'entretenant plus avec l'œuvre de départ que des rapports 
lointains. Les espoirs placés dans certains systèmes théoriques conquérants se sont 
révélés vains : le progrès n'était pas toujours au rendez-vous. On pense au struc-
turalisme, à la sémiologie en particulier. Les chercheurs en sont revenus de cette 
volonté scientiste qui a marqué l'époque structuraliste et celle qui a suivi, époque 
dont la sémiologie conquérante a signé le déclin en révélant sa propre impuis-
sance à comprendre et à pénétrer les systèmes avec autant de rigueur qu'elle l'eut 
souhaité. Cet aveu d'échec a donné lieu à une méfiance généralisée contre les 
théories globalisantes, méfiance qui reflète celle que notre temps oppose 
aujourd'hui aux idéologies fortes, à prétention totalitaire. 
Il était donc normal qu'une correction de trajectoire se fasse et que d'autres 
approches, de nature plus modeste dans leurs ambitions, voient le jour. 
Une approche marquée par la pluralité 
Des changements sont donc survenus à l'égard de la théorie, de son rôle, de ce 
que l'on attend d'elle. Il ne lui est plus demandé désormais de tout englober, de 
tout expliquer. Elle peut être fragmentaire, partielle, ne plus répondre à toutes 
les questions, mais simplement aider à les poser. Elle devient l'instrument qui 
permet d'interroger l'œuvre, de l'explorer pour en faire émerger non plus le sens 
mais les sens qui l'habitent. 
est une des causes majeures de la résistance qu'on lui oppose [...] Une partie de l'hostilité que la 
théorie suscite vient, sans aucun doute, de ce que l'importance de la théorie implique un engagement 
sans limite et la nécessité d'accepter que certains aspects importants du savoir échapperont toujours 
à notre maîtrise ». (Nous traduisons.) 
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La conviction est désormais établie qu'il n'existe plus de modèle unique per-
mettant de comprendre un système. Le chercheur n'est plus en quête de modèles 
à appliquer, de grilles d'analyse permettant de décoder des systèmes différents, de 
structures fondamentales. Il déconstruit l'œuvre. 
Des concepts vastes se sont substitués à des concepts plus pointus : on parle 
de postmodernisme, d'interculturalisme, de culture. Dans tous ces cas, les no-
tions ne renvoient plus à des mouvements clairement définis auxquels adhére-
raient les chercheurs comme ils ont pu le faire pour le structuralisme, la socio- ou 
la psychocritique; elles renvoient tout au plus à de vastes courants de préoccupa-
tions auxquels les artistes eux-mêmes restent souvent étrangers. 
Les références théoriques en sont donc venues à faire appel à la pluralité. Des 
approches multiples, moins dogmatiques se sont substituées aux théories plus 
proprement disciplinaires, empruntant simultanément à diverses disciplines les 
instruments dont elles pouvaient avoir besoin : sociologie, anthropologie, philo-
sophie, science. 
Les recherches de Ilya Prigogine et Isabelle Stengers sont exemplaires en ce 
sens, mais non parce qu'elles offrent des modèles utilisables dans le domaine ar-
tistique. Elles sont exemplaires par la démarche même de ces deux scientifiques 
qui n'hésitent pas à renverser des barrières séculaires entre science et philoso-
phie, à faire dialoguer Boltzmann et Bergson, Schrodinger et Zenon pour poser la 
question de l'irréversibilité du temps (1979, 1988). On pense aussi aux travaux de 
Jacques Monod, de René Thom. 
Ce n'est précisément que dans cette pluralité des approches qu'il est encore 
possible de penser la théorie aujourd'hui. 
Les théories instaurent des perspectives inattendues 
Peut être faudrait-il s'arrêter quelques instants pour tenter de cerner ce qu'est la 
« nature » de la théorie, si tant est que la question puisse avoir un sens. Question 
essentialiste, me dira-t-on. Soit. J'en assumerai le risque. 
Je ne reprendrai pas ici certains développements à ce sujet faits ailleurs (Fe-
rai, 1985, 1993), qui tentaient de préciser les différentes acceptions du mot et le 
sens que le mot « théorie » peut avoir pour le théâtre, mais je me pencherai plutôt 
sur l'usage que les chercheurs eux-mêmes font de la notion ainsi que de la 
« chose ». 
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La difficulté à cerner un tel concept vient précisément de ce que, dans le 
domaine artistique, et plus spécifiquement dans celui du théâtre, le concept de-
meure flou et qu'il s'applique indifféremment aux chercheurs qui réfléchissent 
sur l'œuvre artistique une fois achevée et présentée au public (par exemple, les 
travaux d'Anne Ubersfeld, de Marco de Marinis, de Theresa de Lauretis) tout 
comme aux praticiens qui tentent de théoriser leur propre savoir (Jouvet, Craig, 
Appia, Stanislavski, Meyerhold, par exemple)3. 
La multiplicité des pratiques théoriques entraîne certes une confusion de la 
notion, mais cette confusion est partie intégrante de la théorie elle-même lors-
qu'on l'applique au domaine du théâtre et, plus généralement, au domaine artisti-
que. Pour démêler cette confusion, j'ai à ce propos tenté ailleurs de distinguer 
entre les théories de la production et celle de l'œuvre achevée, appelées théories 
analytiques4. Je me limiterai donc dans les pages qui suivent à traiter des seules 
théories analytiques. 
La théorie permet de poser des questions 
Si la théorie, comme le dit Mieke Bal, n'est ni un langage, ni une chose, ni un tout 
(1994 : 9)5, si comme le dit Jonathan Culler, la théorie n'est pas théorie de quel-
que chose en particulier, pas plus que de quelque chose en général (1992 : 13)6, si 
la théorie n'est pas plus un ensemble de connaissances que l'on peut s'approprier 
et maîtriser, alors il faut bien admettre que la théorie n'existe que comme exer-
cice de la pensée. Jonathan Culler note : 
3. Or» dans ce dernier cas, les praticiens refusent de parler de théorie pour désigner leurs réflexions. 
4. « Les théories analytiques partent souvent de l'observation de la représentation. Elles ont pour 
objectif de mieux comprendre le spectacle et de produire des notions, concepts, structures, repères 
qui permettent de saisir l'édification du sens sur scène et la nature des échanges qui s'y produisent : 
du texte à l'acteur, de l'acteur au spectateur, des acteurs à l'espace, du corps à la voix ». Les théories de 
la production ont comme objectif de « comprendre le phénomène théâtral comme processus et non 
comme produit. Elles cherchent à donner des outils ou méthodes pour que le praticien développe 
son an. Elles visent le savoir faire » (Ferai, 1993 : 69). 
5. « Theory is not a language, not a thing, not a whole ». 
6. « Theory in this general sense is extremely hard to define : it is not a theory o/anything in particular 
nor of things in general; it is less a particular content, it seems, than something one can do or not do, 
something one can study, teach, or ignore, be interested in or hate ». (Nous traduisons : « La théo-
rie, prise en ce sens, est extêmement difficile à définir : ce n'est pas la théorie de quelque chose en 
particulier ni des choses en général; elle ne peut pas être définie en termes de contenu particulier 
mais plutôt comme action que l'on peut poser ou ne pas poser, comme objet que l'on peut étudier, 
enseigner ou ignorer, que l'on peut aimer ou haïr ».) 
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I have called theory the nickname for an unbounded corpus of works 
that succeed in challenging and reorienting thinking in domains other 
than those to which they ostensibly belong because their analyses of 
language, mind, history, or culture offer novel and persuasive accounts 
of signification, make strange the familiar and perhaps persuade readers 
to conceive of their own thinking and the institutions to which it rela-
tes in new ways7 (1992 : 203). 
En ce sens, ajoute Culler, la théorie n'est point la juxtaposition de théories 
particulières, mais elle doit avoir des effets pratiques et, tout particulièrement, 
elle est ce qui permet de concevoir un objet d'étude différemment (p. 13)8. 
De son côté, Mieke Bal ne dit pas autre chose lorsqu'elle affirme que la théo-
rie fonctionne sur le modèle de la métaphore9, c'est-à-dire à l'image d'un « con-
cept nomade » (l'expression est d'Isabelle Stengers) qui se situe en un lieu mouvant 
entre les disciplines : « mouvant » parce que non localisable en un lieu unique, 
7. « Je désigne, sous le nom de théorie, un corpus illimité d'oeuvres qui réussissent à remettre en 
question et à réorienter les modes de penser vers des domaines autres que ceux auxquels ils sont 
destinés de façon évidente parce que l'analyse qu'ils offrent du langage, des mentalités, de l'histoire 
ou de la culture apporte des perspectives de significations neuves et persuasives, qui rendent étrange 
le familier et mène le lecteur sur des chemins de traverse qui l'incitent à penser différemment ». 
(Nous traduisons.) 
8. « This account stresses two things. It emphasizes that theory is not just the sum of particular 
theories - say, a theory of meaning, added to a theory of sexuality, the theory of perspective, and so 
on : the body of theories of cultural phenomena somehow added together [...]. Second, this formula-
tion emphasizes that theory is, to some extent at least, to be defined in terms of practical effects : as 
what changes people's views, makes them conceive of their objects of study and their activity of 
studying differently ». (Nous traduisons : « Cette constatation souligne deux choses. D'une part, elle 
insiste sur le fait que la théorie n'est pas constituée de la somme de théories spécifiques - par exem-
ple, une théorie du sens à laquelle s'ajouterait une théorie de la sexualité, une théorie de la perspec-
tive, et ainsi de suite : il s'agirait alors d'un corps de theories touchant les phénomènes culturels qui 
s'ajouteraient les unes aux autres en quelque sorte [...] D'autre part, cette formulation met l'emphase 
sur le fait que la théorie doit être définie, dans une certaine mesure du moins, par le biais de ces 
effets tangibles : comme étant un mode de penser qui modifie le point de vue des chercheurs, les 
amène à concevoir différemment leur objet et leur mode d'études ».) 
9. George Steiner affirmait déjà cela dans son livre After Babel. Tout en niant l'existence de la théo-
rie, il reconnaissait que toute réflexion théorique ne pouvait exister que sur le principe métaphori-
que : « There are no "theories of literature", there is no "theory of criticism". Such tags are arrogant 
bluff, or a borrowing, transparent in its pathos, from the enviable fortunes and forward motion of 
science and technology [...]. What we do have are reasoned descriptions of processes. At very best, 
we find and seek, in turn, to articulate, narrations of felt experience, heuristic or exemplary nota-
tions of work in progress. These have no "scientific" status. Our instruments of perception are 
not theories or working hypothesis in any scientific, which means falsifiable, sense, but what 
I call "working metaphors" » (Steiner, 1998 : 21). (Nous traduisons : « Il n'y a pas de "théories de la 
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« nomade » parce que le chercheur en use selon ses besoins. Comme la métapho-
re, la théorie remplirait ainsi certaines fonctions bien spécifiques : elle aurait un 
rôle cognitif important, elle jouerait à déplacer le sens, à en créer de nouveaux, 
elle mettrait en lumière de nouveaux éléments, instaurerait des perspectives inat-
tendues tout en maintenant, pour être effective, un lien entre le nouveau sens et 
l'ancien. 
La théorie apparaîtrait donc ainsi comme une pratique, une forme d'inter-
prétation. N'étant pas marquée par l'objectivité, elle servirait plutôt de pierre de 
touche pour une subjectivité qui prendrait néanmoins son ancrage dans le réel 
(Bal, 1994 : 47)10. 
Elizabeth Bronfen note que pour elle : « The eye of theory had the effect of 
sharp focusing. The blurry edges and overlappings of my reading impressions 
suddenly gained defined contours, even as each new look set up more ambivalen-
ces that required an ever ongoing process of refocusing11 » (1994 : 287). Quant à 
Siep Stuurman, il observe : « To study a subject without any theoretical notions 
would be like climbing a mountain face by random bodily movements : you may 
get somewhere but it is more likely that you will get stuck, or worse12 » (1994 : 
290-291). 
littérature", il n'y a pas de "théorie de la critique". Ces étiquettes arrogantes tiennent du coup d'épaté, 
ou sont un emprunt, pathétiquement transparent, aux fortunes et aux avancées enviables de la science 
et des techniques. A fortiori, n'en déplaise aux maîtres actuels du byzantinisme, il n'y pas de "théorie 
de la traduction". Ce dont nous disposons, ce sont de descriptions raisonnées des démarches. Au 
mieux, ce que nous trouvons et cherchons, ensuite, à énoncer, ce sont des narrations de l'expérience 
vécue, des notations heuristiques ou exemplaires du travail en chantier (work in progress). Celles-ci 
n'ont aucune valeur scientifique. Nos instruments de perception ne sont pas des théories, ni des 
hypothèses de travail en un sens scientifique, autrement dit falsifiable, mais ce que j'appelle des 
"métaphores de travail" ».) 
10. « In that sense theory is a practice, a form of interpretation, not the pinnacle of objectivity as 
much as a touchstone for subjectivity; not abstract but empirically anchored » (Bal, 1994 :47). (Nous 
traduisons : « En ce sens la théorie est une pratique, une forme d'interprétation, qui ne représente 
pas tant le summum de l'objectivité qu'une étape de la subjectivité; qui n'est pas abstraite mais 
ancrée empiriquement ».) 
11. « La perspective théorique a pour effet d'aiguiser le regard. Les contours flous de mes impres-
sions de lectures qui se superposaient les unes aux autres ont soudain acquis plus de netteté, même si 
chaque nouveau regard créait de nouvelles ambiguïtés qui nécessitaient à leur tour un processus 
continu de redefinition ». (Nous traduisons.) 
12. « Étudier un sujet sans notions théoriques serait comme de s'attaquer à une paroi rocheuse à 
l'aide de mouvements erratiques : on peut arriver à gravir la montagne, mais il y a de fortes chances 
qu'on se retrouve coincés ou pire encore ». (Nous traduisons.) 
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On pourrait poursuivre indéfiniment la liste de ces observations, mais ce que 
l'on retient surtout de ces quatre approches, c'est que la théorie semble avoir 
définitivement perdu ce qui, à ses débuts, a été sa justification première : la néces-
sité d'établir les fondements d'une science analytique en créant des méthodes d'in-
vestigation et des outils performants permettant de pénétrer en profondeur l'œuvre 
étudiée et de la faire parler. 
Aujourd'hui, tel n'est plus le cas. La fonction de la théorie vise plutôt à faire 
émerger de nouveaux aspects d'une œuvre ou d'une pièce en la confrontant à des 
savoirs divers, parfois aléatoires, en la frottant à des discours différents, en la 
regardant sous des perspectives diverses pour que de nouvelles interrogations 
en surgissent et forcent la réflexion à aller plus loin. Topologiquement, on pour-
rait dire qu'elle crée des sens dans l'œuvre, ouvre des chemins, trace des voies 
nouvelles. 
Autrement dit, la théorie a cédé la place à des théories, multiformes, plu-
rielles et souvent parcellaires. 
La théorie est une pratique 
Si tel est bien le cas, quelle différence peut-on alors faire entre la théorie et la 
pratique artistique ? Car, il faut bien le reconnaître, tout ce que l'on vient de dire 
pour la théorie s'applique à la pratique. La pratique, elle aussi, du moins dans le 
domaine du théâtre, est bien le lieu d'une confrontation des savoirs, de frotte-
ments de connaissances diverses empruntées à des domaines différents et d'expé-
rimentation de ces mêmes savoirs sur une œuvre en cours de création. Un met-
teur en scène, par exemple, confronté à un texte qu'il a à monter, le soumet, lui 
aussi, à des perspectives diverses suscitant diverses interrogations qui lui permet-
tent d'en faire jaillir tous les sens possibles. Citons, pour exemple, ce que dit 
Antoine Vitez de sa vision de la mise en scène et de son travail sur les textes : 
La mise en scène est nécessairement critique de l'auteur (1991 : 270). 
Cela revient à considérer que tout ce qui a été écrit depuis l'origine 
nous appartient à tous et que nous devons - c'est une nécessité impé-
rieuse - le porter encore et toujours sur scène. Et toujours recommen-
cer. Les œuvres sont des énigmes auxquelles, perpétuellement, nous 
devons répondre. Cela est vrai, même dans le cas où un chef d'œuvre 
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de la mise en scène et du jeu semble répondre pour longtemps à toutes 
les questions que Ton se posait (p. 293). 
Le théâtre est [...] le lieu de la concertation et du travail de la société 
sur sa propre langue et ses propres gestes. La scène est le laboratoire de 
la langue et des gestes de la nation (p. 294). 
Si cette position de Vitez est volontiers endossée par un grand nombre de 
metteurs en scène, et si Vitez, comme nous le verrons plus loin, envisage la mise 
en scène comme traduction, peut-on dire pour autant que tout metteur en scène 
fasse nécessairement œuvre théorique ? 
La réponse n'est pas évidente et varie, bien sûr, selon les diverses pratiques. 
En posant néanmoins la question, mon objectif ici ne vise pas à nier la dichoto-
mie habituelle entre pratique et théorie en ramenant la complexité du problème à 
un seul niveau de réflexion, mais simplement à réduire cette division qui persiste 
entre théorie et pratique. Avec la dissolution des théories « fortes » - comme 
Gianni Vattimo (1985) parlerait des idéologies fortes - et l'émergence de prati-
ques se fondant souvent sur des réflexions théoriques d'importance (par exemple, 
le travail d'Ariane Mnouchkine, de Bob Wilson, de Tadeus Kantor, de Peter Sel-
lars, de Richard Foreman, de Daniel Mesguich, de Peter Brook ou d'Antoine 
Vitez), les limites sont devenues de plus en plus poreuses. 
Est-il souhaitable cependant de confondre la réflexion théorique de ces prati-
ciens et les théories qui s'attachent à l'œuvre achevée ? Sûrement pas. 
Théorie et pratique sont deux domaines interdépendants 
Si l'on s'efforçait un bref instant de regarder les choses sous un autre angle et de 
se demander quel est l'objectif final du praticien et du théoricien, ne pourrait-on 
pas dire que chacun à sa manière tente de comprendre, d'analyser et somme toute 
de traduire le monde qui l'entoure ? L'homme de théâtre le fait avec ses mises en 
scènes, le peintre avec son tableau, le chorégraphe avec ses chorégraphies. Cha-
cun interprète à sa manière les choses. Il offre une réponse au questionnement 
qui lui est posé. Il appréhende, interprète, analyse et produit, en fonction de sa 
vision spécifique, ce qui est offert à sa perception. Il le traduit. 
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C'est en ce sens qu'Antoine Vitez posait le problème dans les lignes que nous 
avons citées plus haut; c'est aussi en ce sens que pointe l'affirmation péremptoire 
que George Steiner faisait au début de son livre After Babel : 
After Babel postulates that translation is formally and pragmatically 
implicit in every act of communication, in the emission and reception 
of each and every mode of meaning, be it in the widest semiotic sense 
or in more specifically verbal exchanges. To understand is to decipher. 
To hear significance is to translate. Thus the essential structure and 
executive means and problems of the act of translation are fully present 
in acts of speech, of writing, of pictorial encoding inside any given 
language. Translation between different languages is a particular appli-
cation of a configuration and model fundamental to human speech even 
where it is monoglot13 (1998 : 17). 
Steiner concluait que ce postulat est à présent largement accepté. L'histoire des 
idées semble lui donner raison, tout comme Octavio Paz qui affirme que « [our 
age, our personal sensitivities] are immersed in the world of translation or, more 
precisely, in a world which is itself a translation of other worlds, of other 
systems14 » (Paz, cité dans Steiner, 1998 : 325). Si tout acte de communication est 
traduction, alors il est aisé d'affirmer que le théoricien comme le praticien sont 
tous deux traducteurs du monde qui les entoure. Le théoricien le fait soit directe-
ment en créant des systèmes conceptuels complexes, soit en explorant une œuvre 
en particulier : représentation spécifique, texte théâtral, parcours esthétique d'un 
artiste. Sa démarche est interrogation, questionnement du savoir, de nos modes 
de connaissances, de notre façon d'appréhender les choses, de les exprimer, de les 
traduire. L'artiste choisit comme véhicule de cette expression son art; le théori-
cien choisit les concepts. Le but de l'un et de l'autre est de mieux comprendre les 
13. « Après Babel postule que la traduction est, formellement et pragmatiquement, implicite dans 
tout acte de communication, dans l'émission et la réception de tous les modes de sens, que ce soit 
dans le sens sémiotique le plus large ou dans les échanges plus spécifiquement verbaux. Comprendre, 
c'est déchiffrer. Entendre une signification, c'est traduire. Les moyens structurels et exécutifs et les 
problèmes essentiels de l'acte de traduction sont donc pleinement présents dans les actes de la parole, 
d'écriture et de décodage pictural à l'intérieur d'une langue donnée. La traduction entre des langues 
différentes est une application particulière d'une configuration et d'un modèle fondamental au lan-
gage humain, lors même qu'il est monoglotte ». (Nous traduisons.) 
14. « [Notre siècle, notre subjectivité] sont plongés jusqu'au cou dans le monde de la traduction ou, 
plus exactement dans un monde qui est lui-même la traduction d'autres mondes, d'autres systèmes ». 
(Nous traduisons.) 
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œuvres, d'en révéler les limites et les possibilités, d'y opérer des brèches, d'en 
faire grincer les structures, d'en dévoiler au besoin la face cachée. 
Poser le problème en ces termes, c'est reconnaître implicitement que la ques-
tion de la préexistence de la théorie par rapport à la pratique ou de la pratique par 
rapport à la théorie est un faux problème, puisqu'il s'agit d'une démarche identi-
que dans son objectif final : comprendre, traduire, communiquer. Le problème a 
beau être faux, il ne cesse d'être posé. Les réponses que l'on peut y donner seront 
donc nécessairement ponctuelles. Elles répondront à chaque fois à un cas d'espè-
ce selon la théorie ou la pratique étudiée. La réflexion théorique chez Antoine 
Vitez et la place qu'elle occupe par rapport à sa pratique est difficilement compa-
rable à celle de Reza Abdoh aux Etats-Unis ou même à celle de Peter Brook. Par 
ailleurs, s'il est évident qu'une théorie élaborée à partir d'une œuvre présuppose 
l'œuvre en son point de départ - du moins en ce qui concerne la plupart des 
théories analytiques -, ce n'est pas le cas de toute théorie. Les théories scientifi-
ques (cosmologiques, mathématiques, par exemple) en sont la preuve15. 
Hormis ces cas rarissimes, théorie et pratique sont souvent interdépendants 
et ne constituent pas, en général, deux ensembles mutuellement exclusifs. La théo-
rie sert souvent de cadre à la pratique, de point de départ aidant son cheminement 
(théorie du jeu, par exemple)16. De même, il n'existe pas de théorie stable qui 
ne se fonde sur une quelconque observation pratique. Même si les théories de 
l'observation ne semblent plus être particulièrement à la mode - voir ce que di-
sait Brian McHale (1994 : 58) à ce propos17 -, il n'empêche que leur rôle dans 
15. Riemann et Lobatchevski, par exemple, sont partis tous deux d'une hypothèse géométrique pu-
rement théorique - penser la géométrie à partir de la sphère et non à partir du plan - et ont réussi à 
révolutionner ainsi les recherches mathématiques. Leur théorie ne se fondait sur aucun phénomène 
concrètement repérable mais d'un a priori méthodologique. 
16. Tel est le cas surtout des théories de la production. Pensons aux textes de Stanislavski, de Jouvet, 
de Brook. 
17. « There has been an initial reduction of what, for Hrushovski, is (minimally) a triadic structure 
- theory, description, object-discourse - into a binary structure (theory vs practice) before the collapse 
of that structure into a mono-level "discurvive practice". What is entirely lost - effaced, elided - in 
this collapse of levels is that intermediate level of generalization and abstraction, here called "des-
criptive poetics", posited as lying in a vertical hierarchy or "stack" of levels somewhere between the 
"object-discourse" (the literary text) and a highly abstract "theory of literature" » (MCHALE, 1994 : 
58). (Nous traduisons : « On observe dans un premier temps une réduction de ce qui, pour Hrushovski, 
constituait une structure triadique (minimale) - théorie, description, objet du discours - en une 
structure binaire (théorie, pratique); puis, dans un deuxième temps, cette structure elle-même se 
réduit à un seul niveau de "pratique du discours". Ce que Ton perd entièrement - qui est effacé, passé 
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l'édification des savoirs théoriques demeure important. Il suffit de voir le travail 
qu'accomplit encore Eugenio Barba à ce chapitre18. 
C'est que la pratique et la théorie sont toutes deux des métalangages19 dont 
seuls les outils différent. La théorie se fonde sur le verbal et l'abstraction des 
concepts, la pratique théâtrale sur le faire20. Cette dernière construit des images, 
un objet qui appelle le regard, qui interpelle le spectateur, qui lui « parle ». Elle 
construit souvent un récit, interroge la langue, structure un espace, crée une fic-
tion. La théorie, de son côté, opère exclusivement sur le mode discursif. Elle s'ap-
préhende sur le mode logique, s'appuie sur les mots, la cohérence de la pensée. 
Fondée sur l'observation (tel est le premier sens du mot « theoria » en grec), elle 
analyse, code et décode les signes, établit des relations entre les mots et les choses, 
les concepts et les images. Elle réordonne donc nos perceptions, notre compré-
hension des phénomènes pour aller au-delà des impressions de surface. 
Si la théorie nous aide à organiser le savoir, si elle hiérarchise les signes, com-
me le dit encore Vitez (1991 : 295-296)21, il faut bien reconnaître que la pratique 
le fait également quoique les moyens qu'elle adopte pour le faire soient, là aussi, 
différents. Elle tente, elle aussi, de faire émerger de nouvelles relations entre 
les choses, de nous faire voir le monde différemment.Comme le dit fort bien 
sous silence - dans cet aplanissement des différents niveaux est le niveau qui correspondait à un 
processus de généralisation et d'abstraction, appelé ici "poétique descriptive", et qui prend place 
entre Paobjet du discours" (le texte littéraire) et une "théorie de la littérature" opérant à un niveau 
d'abstraction élevé ».) 
18. Voir le travail qu'il effectue à l'ISTA (International School of Theatre Anthropolgy), et ses re-
cherches sur l'énergie, la préexpressivité de l'acteur. 
19. Un metalangage par définition est un système conceptuel n'ayant aucun réfèrent extérieur à lui-
même pour le valider. Voir J. R. Ladmiral : « Il y a metalangage quand, en termes linguistiques, il n'y 
a d'autre réfèrent que le signifié lui-même » (Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Payot, 
1979, p. 252). 
20. Antoine Vitez (1991) contesterait probablement cette formulation, lui qui affirmait que le thé-
âtre est « lé lieu où un peuple vient écouter sa langue ». Il notait aussi : « L'objet demeure, perpétuel-
lement, insoluble, la trace du texte demeure, nous devons perpétuellement la traduire » (p. 293); et 
encore : « Le théâtre est [...] le lieu de la concertation et du travail de la société sur sa propre langue 
et ses propres gestes. La scène est le laboratoire de la langue et des gestes de la nation » (p. 294). 
21. « Cela m'a donné à penser que ce qui compte dans le phénomène de la traduction - et du specta-
cle, et de tout ce qui se fait dans le temps, tout ce qui court - c'est la hiérarchie des signes » (p. 295); 
ou encore : « Pour moi, traduction ou mise en scène, c'est le même travail, c'est l'an du choix dans 
la hiérarchie des signes » (p. 296). 
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Hans-Georg Gadamer (1986, 1990), et comme le rappelle Michael Ann Holly 
(1994 : 228), une œuvre d'art a le pouvoir de modifier la conscience de l'observa-
teur qui l'observe. 
Ce n'est qu'en gardant cette parenté présente à l'esprit qu'il est possible de 
supprimer les clivages, de maintenir le dialogue entre praticiens et théoriciens et, 
paradoxalement, d'affirmer l'autonomie de chaque démarche en même temps que 
sa légitimité. 
La théorie comme la pratique traduit le monde 
Nous disions plus haut que la théorie peut être considérée comme traduction du 
monde. Nous voudrions revenir ici sur cette idée et la pousser plus loin pour ce 
qui est du théâtre. 
Si la théorie du théâtre est une pratique qui organise le monde et nos savoirs, 
il faut reconnaître qu'elle ne peut le faire qu'en agissant comme fonction régula-
trice des systèmes soumis à son observation, non en ce qu'elle leur impose des 
règles à suivre mais en ce qu'elle tente d'ordonner les savoirs ou discours qui y 
sont à l'œuvre en traduisant des éléments, le plus souvent visuels (la différence 
entre un texte et sa mise en représentation se situe précisément dans l'aspect scé-
nique que la mise en scène autorise), en un discours autre qui les rende décoda-
bles. Elle apparaît donc comme traduction d'une langue dans une autre, d'un 
discours dans un autre. 
Cette « lecture » seconde que permet la théorie ne se substitue pas à la lecture 
première que tout spectateur fait spontanément devant une œuvre, mais elle enri-
chit cette dernière et l'éclairé en rendant visibles les ramifications internes (struc-
tures, sens, systèmes signifiants) ou externes (rapports au social, au politique) de 
l'œuvre observée. 
La vérité de cette lecture seconde — et donc du discours théorique — vient 
alors de sa propre cohérence interne, certes, mais aussi de son efficacité à lire 
l'œuvre, de ce qu'elle en révèle de caché, de non apparent. Elle vient aussi et 
surtout des brèches qu'elle permet d'ouvrir dans un ensemble complexe et appa-
remment suturé - celui de la représentation. Telle est aussi la fonction du met-
teur en scène et celle du traducteur. 
Vitez affirme à ce propos : « Les œuvres sont des énigmes auxquelles, perpé-
tuellement, nous devons répondre [...]. L'objet demeure, perpétuellement, 
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insoluble, la trace du texte demeure, nous devons perpétuellement la traduire » 
(1991 : 293J22. Dans leur postface au livre de Vitez, Le théâtre des idées, Danièle 
Sallenave et George Banu, poursuivant sur cette voie et poussant plus loin la 
pensée de Vitez lui-même, commentent : 
C'est dans l'acte qui fait passer une langue dans une autre, maintenir 
une affirmation double et contradictoire. Traduire est nécessaire - tra-
duire est impossible. En d'autres termes, si traduire est une tâche inter-
minable, parce qu'il y a toujours de l'intraduisible (l'essentiel peut-être), 
on ne peut s'en dispenser. Il y a un devoir de traduction, qui se con-
fond avec l'activité même de l'esprit. Traduire est un humanisme. Si 
parfois les langues, les textes, les corps, résistent, on ne peut y renon-
cer. On le doit toujours [...] Et finalement, Vautre nom par quoi se dési-
gne l'art de la mise en scène est encore traduction : système par où com-
muniquent le monde du texte et le monde de la scène (Vitez, 1991 : 
585-586). 
D'emblée, enjeux et contraintes sont posés en termes identiques pour le traduc-
teur et le metteur en scène. Traduire est une nécessité absolue fondatrice de tout 
acte de communication et de toute pensée. Elle implique : 1) un passage (d'une 
langue dans une autre langue, d'une forme dans une autre forme); 2) une perte 
puisque tout acte de traduction se fonde sur une impuissance et que quelque chose 
échappe toujours au processus. 
L'un ne peut pas se faire sans l'autre, et traduire consiste d'un même souffle à 
instituer ce passage, à le créer tout en niant la possibilité d'un transfert parfait, 
d'une adéquation exacte entre la source et la cible. Entre les deux un jour se crée, 
une brèche dans laquelle surgit toute l'inventivité du « traducteur ». 
George Steiner définissait quatre mouvements dans le processus auquel se 
livre le traducteur lorsqu'il procède à une traduction : 1) un élan de confiance, 
une profession de foi; 2) un travail d'incursion dans l'œuvre et d'extraction (in-
cursive and extractive); 3) un travail d'incorporation, d'importation au cours du-
quel s'opère une certaine restitution de ce qu'il a découvert dans la phase deux, le 
22. Vitez va même plus loin, puisqu'il affirme que le travail du traducteur est « mise en scène »; ainsi 
il affirme que la traduction de Hamlet par Pasternak est « une œuvre poétique russe et une mise en 
scène, à un moment de l'histoire », ajoutant qu'il y a ainsi « dans la traduction même, un effet de mise 
en scène » (p. 292). 
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but ultime demeurant la recherche d'un certain équilibre entre le texte-source et 
le texte-cible; 4) un « retour du piston », une parité restaurée (1998 : 403-407). 
La traduction implique certes en son point de départ de pénétrer dans l'uni-
vers de l'autre, de s'en imprégner, de procéder par empathie par rapport à l'objet 
d'origine (objet-source, texte-source), par sympathie. Elle implique un travail 
d'analyse, d'écoute, d'observation et, en fin de parcours d'interprétation, trans-
mutation, transfiguration. Pour ce faire, elle fait nécessairement appel à tous les 
savoirs. 
Aléatoire dans ses cheminements, elle repose sur les intuitions du traducteur. 
Elle ne peut cependant s'aider d'une méthode rigoureuse. Ludwig Wittgenstein 
compare à ce propos la traduction à un modèle mathématique où l'on trouverait 
des solutions mais sans méthodologie rigoureuse23. 
C'est précisément dans cette absence de méthode rigoureuse - qui n'exclut 
pas la possibilité de trouver des solutions - que surgit toute la subjectivité 
du traducteur et son talent. A lui de faire les choix qui s'imposent parmi tous 
ceux qui s'offrent à lui, de suggérer des voies, de faire surgir au sein du même le 
différent. 
Il semble que la théorie procède bien de façon identique. Face aux problèmes 
qui se posent à elle, des solutions existent, certes nombreuses, mais les méthodo-
logies sont loin d'avoir la rigueur scientifique souhaitée. Elles reposent autant sur 
l'intuition du chercheur, son degré d'inventivité que sur des concepts ou systè-
mes clairement définis. La subjectivité du chercheur est encore là à l'œuvre. Aus-
si n'est-il pas étonnant que le résultat de l'entreprise diffère selon les méthodes 
utilisées et les individus qui s'y livrent. 
23. « Translating from one language into another is a mathematical task, and the translation of a 
lyrical poem, for example, into a foreign language is quite analogous to a mathematical problem. For 
one may well frame the problem "How is this joke (e.g.) to be translated (i.e. replaced) by a joke in 
the other language" and this problem can be solved; but there was no systematic method of solving 
it » (Wittgenstein, cité dans Steiner, 1998 :376-377). (Nous traduisons : « La traduction d'une langue 
en une autre est, affirme Wittgenstein, une tâche mathématique, et traduire un poème lyrique en 
langue étrangère est, par exemple, tout à fait analogue à un problème de mathématiques. On peut, en 
effet, très bien poser le problème en ces termes : "Comment traduire, (c'est-à-dire remplacer) cette 
plaisanterie (par exemple) par une plaisanterie dans l'autre langue ?", et le problème peut se résou-
dre; mais il n'existe pas de méthode systématique pour le faire. ») 
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Ce que souligne cette contradiction au sein même de la démarche de traduc-
tion, c'est que l'acte de traduire impose nécessairement une distance critique. Si 
l'objectif final du traducteur demeure bien celui de restituer l'esprit de l'œuvre-
source, sa poésie, son sens, il n'en demeure pas moins que dans ce parcours il se 
trouve à en souligner également les limites et les difficultés. Ce faisant, il importe 
l'étrange au sein du familier et fait émerger le nouveau au-delà de l'ancien. C'est 
bien sur cette brèche que le traducteur travaille : entre le déjà connu et l'inconnu, 
le représenté et l'irreprésentable, ce qui passe aisément dans la langue et ce qui lui 
échappe. Il dévoile donc les tensions de l'œuvre, la fait bouger. 
La littérature en traduction se présente comme la réplique de textes qui 
existent déjà. C'est pourquoi elle offre un poste d'observation privilé-
gié. On peut rabattre chacune des traductions sur le texte original qui 
lui correspond et repérer de cette manière ce que les traducteurs ont 
fait bouger [...]. La traduction est par excellence un lieu d'empêche-
ments et de tensions. Par nature, elle crée de la différence. C'est pour-
quoi elle offre à l'investigation des phénomènes discursifs et de leur 
fondement institutionnel une aire d'observation privilégiée (Brisset, 
1990 : 28). 
« Créer la différence », susciter des « tensions » dans l'œuvre étudiée : parlant 
de la théorie, les termes qu'utilise Culler ne sont guère différents. Ce dernier 
évoque, lui aussi, le fait que la théorie « rend étrange le familier, nous force à 
concevoir notre objet d'étude différemment » (1994 : 13)24. Comme la traduction 
et comme la mise en scène, elle est, elle aussi, transmutation, transfiguration, 
transposition créatrice de la représentation. Comme la traduction, elle souligne 
des relations qui seraient restées autrement invisibles au regard ou à l'écoute 
du spectateur, les rendant presque familières. Elle crée de l'écart au sein de la 
24. Voir les propos de Jonathan Culler (1994) que nous rapportions plus haut : « I have called theory 
the nickname for an unbounded corpus of works that succeed in challenging and reorienting thinking 
[...], make strange the familiar and perhaps persuade readers to conceive of their own thinking and 
the institutions to which it relates in new ways »; voir aussi « Theory is what changes people's 
views, makes them conceive of their object of study and their activity of studying differently » 
(p. 13). Et il ajoute : « The nature of theory is to undo, through a contesting of premises and postulates, 
what you thought you knew » (p. 15). (Nous traduisons : « Je désigne, sous le nom de théorie, un 
corpus illimité d'oeuvres qui réussissent à remettre en question et à réorienter les modes de penser 
[...] rendent étrange le familier et persuadent peut être les lecteurs d'adopter de nouveaux modes de 
penser tout en envisageant de façon différente les institutions qui les entourent »; voir aussi : « La 
théorie est ce qui change la vision de chacun, nous fait percevoir notre objet d'étude et notre façon 
même de faire des recherches différemment ». Et il ajoute : « La nature de la théorie est de défaire, 
par la remise en question de nos [...] postulats, ce que l'on pensait savoir. ») 
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représentation même, s'immisce entre l'objet et le spectateur, réoriente le regard 
de ce dernier. Elle explore la résistance de l'œuvre, en sonde les périmètres. Son 
objectif premier est bien de faire grincer les systèmes et pratiques auxquels elle 
s'attaque. 
Ce processus de mise en lumière ne peut toutefois être exhaustif. D'une part, 
des pans entiers de la pratique échappent nécessairement à cette démarche de « pas-
sage ». D'autre part, le processus exige de faire des choix : théoricien et traduc-
teur y privilégient, soulignent des axes, marquent des préférences, effectuent des 
choix oblitérant d'autres aspects qui leur paraissent moins intéressants à explorer 
ou moins justes. Que des différences et des asymétries subsistent ou demeurent 
inexplorées ne saurait surprendre. Telles sont les limites de toute traduction. 
La théorie, comme la traduction, est ainsi jeu de révélations et de masques où 
les systèmes choisis dépendent autant des modèles théoriques appliqués que de la 
subjectivité du chercheur. 
Que dans ce processus de traduction des pans entiers du réel lui échappent 
également n'est pas surprenant. Aristote notait déjà que les mots ne peuvent en 
aucune façon être le calque parfait de la réalité. Et Michel Foucault, travaillant 
sur l'histoire des idées à travers les siècles, montrait comment au fil des années les 
mots en sont venus progressivement à se séparer des choses et à devenir suspects. 
Annie Brisset parlait de la traduction comme réplique de textes existants, 
entendant par là que l'œuvre de traduction - d'un texte de création - porte aussi 
en elle sa part de création, présentant ainsi le double, à la fois semblable et diffé-
rent, de l'œuvre originelle. Ce n'est point sous ce jour qu'apparaît la réflexion 
théorique autour d'une œuvre. Appliquée à une création, elle traduit l'œuvre 
certes, mais elle le fait, avant tout, par le biais d'une interprétation, d'un ques-
tionnement. Elle l'explore, la fragmente, la déplace. Que l'objet, considéré dans 
sa totalité, se perde quelque peu dans cette quête n'est pas étonnant. Une perte 
s'opère entre la représentation théâtrale elle-même et le discours tenu sur elle. 
Aussi, s'il est impossible, dans toute traduction, d'atteindre une symétrie réelle, 
de faire passer adéquatement un système sémantique dans un autre (passage d'une 
langue dans une autre, d'un système discursif dans un autre), il faut admettre, à 
plus forte raison, qu'il n'est pas possible d'avoir une adéquation parfaite entre 
deux systèmes conceptuels aussi différents que peuvent l'être une représentation 
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théâtrale et la théorie qui l'analyse. Ici, un processus d'entropie est à l'œuvre qui 
fait qu'il y a toujours une perte. 
Que ce long processus soit dicté par le désir de mieux comprendre les phéno-
mènes est une évidence, mais ce désir se double chez le théoricien de la volonté 
d'expliquer l'œuvre. Or dans cette volonté il y a un risque inflationniste que 
Steiner a fort bien repéré : « Because explication is additive, because it does not 
merely restate the original unit but must create for it an illustrative context, a 
field of actualized and perceptible ramifications, translations are inflationary [...]. 
In its natural form, the translation exceeds the original25 » (1998 : 378). 
La théorie n'échappe pas à ce danger que Steiner souligne pour la traduction. 
Elle déborde de beaucoup l'original, le dépasse, l'englobe, s'en sert souvent pour 
marquer d'autres voies. En effet, par delà la prétention première du théoricien 
qui vise à se confronter à une œuvre de départ pour en découvrir les aspects, 
structures, lois cachées se profile le désir fréquent de pousser plus loin les investi-
gations vers l'édification de systèmes plus complexes et englobants où l'œuvre-
source prend certes sa place mais de façon marginale. La pléthore guette. 
Aussi, il ne sera jamais possible de dire, à propos du discours théorique ce 
que Steiner faisait remarquer à propos de la traduction, que cette dernière existe 
non pas « au lieu de » mais « à la place » du texte d'origine (p. 271). Les construc-
tions théoriques, elles, sont condamnées à exister à côté de l'œuvre, comme com-
plément apportant un éclairage cènes différent mais nécessairement incomplet. 
Bien sûr, il ne s'agit pas de pousser trop loin le parallèle entre traduction et 
théorie. Les objectifs visés par ces deux démarches « pratiques » sont fort diffé-
rents, mais il n'en demeure pas moins qu'à envisager le travail théorique dans une 
perspective similaire, on se trouve à échapper aux dichotomies dans lesquelles on 
s'enferme trop souvent entre le penser et le faire, le corps et l'esprit, le visuel et le 
verbal, l'esthétique et le politique. 
Un tel parcours permet néanmoins, en envisageant la théorie comme un ef-
fort de traduction d'une œuvre ou d'une démarche, de baliser toute démarche 
25. « Toute explication est addition, elle ne se contente pas de reformuler Punité originale mais doit 
la munir d'un contexte explicatif, d'un champ de ramifications concrètes et tactiles; c'est pourquoi 
la traduction procède par augmentation. [...] Sous sa forme naturelle, la traduction dépasse l'origi-
nal ». (Nous traduisons.) 
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d'ordre théorique d'un certain nombre d'à priori ou de nécessaires préalables, 
tels : 
1. une certaine écoute pour ne pas dire observation fondamentale de l'œuvre 
ou des phénomènes que l'on veut étudier; 
2. une certaine humilité face à l'étendue des savoirs et des connaissances à la 
fois à l'œuvre dans la représentation et dans la société qui l'intègre; 
3. une démarche incursive et extractive face à la pratique; 
4. une interdépendance ou dialogue entre la pratique et la théorie; 
5. la nécessité enfin de rechercher au terme de la démarche un certain équili-
bre entre la source et la cible. 
Cette réflexion nous rappelle aussi ce que le chercheur ne doit pas oublier : 
que tout acte théorique le pose avant tout comme sujet d'énonciation et comme 
étant lui-même nécessairement inscrit dans le social et le politique du discours 
qu'il véhicule. 
En outre, il apparaît que l'interrogation fondamentale que nous voulions poser 
sur le rôle de la théorie face à la pratique théâtrale rejoint celle de toutes les 
pratiques discursives, y compris la traduction et la mise en scène. A sa façon, la 
théorie théâtrale, comme la théorie littéraire ou scientifique, cherche à réinter-
préter le monde, à le traduire selon des paramètres qui lui sont propres. Ce fai-
sant, elle traduit ce qui l'entoure tout comme le fait l'artiste à l'égard de sa propre 
pratique quoiqu'avec d'autres moyens. Tous deux tiennent un discours certes 
différent mais dont les finalités sont les mêmes : celles de mieux faire comprendre 
le monde, les choses et les pratiques qui nous entourent. 
La théorie apparaît donc bien comme une pratique d'une autre nature que la 
pratique artistique certes, mais une pratique tout de même. 
Aussi, contrairement à Brian McHale, nous endosserons volontiers les pro-
pos de Virgil L. Lokke qui affirme : « What constitutes theory is not an essence 
or immanently something superior to and in domination of practice; it is rather 
merely another discursive practice, bearing certain patterns and rhetorical mar-
kings, signals for a given culture that the discourse in process has now shifted 
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into the theoretical mode - that is, that the discourse in now practicing theory26 » 
(Lokke, cité dans McHale, 1994 : 58). N'est-ce pas de ce passage permanent entre 
pratique et théorie que des praticiens comme Peter Brook ou Antoine Vitez nous 
offrent l'exemple ? Ce n'est que sur ce fond commun que pratique et théorie 
pourront dialoguer et cesser de s'exclure. Ce n'est aussi qu'au prix de son propre 
requestionnement perpétuel que la théorie sortira enfin de l'enfermement qui la 
guette. 
26. « La théorie n'est pas quelque chose qui est, par essence, supérieur à la pratique ou qui l'emporte 
sur celle-ci. Il s'agit, tout au plus, d'une autre forme de pratique du discours, empreint de certains 
schémas et marques rhétoriques, qui indique, dans une certaine culture donnée, que le discours est 
passé dans le mode théorique - c'est-à-dire que le discours pratique la théorie ». (Nous traduisons). 
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Il faut s'en remettre à Pévidence, le domaine de la théorie du théâtre souffre de plu-
sieurs maux. Le premier tient à la nature même de la théorie qui a connu au cours 
des années 1990 un recul certain, résultat sans doute du ressac qui a accompagné la 
fin des discours dominants au centre de la réflexion des années 1960 et 1970. Le 
second tient au soupçon généralisé et toujours actuel qui affecte toute approche théo-
rique dès lors que celle-ci prend pour champ d'application la création artistique. Cette 
rupture radicale peut-elle s'expliquer et, plus encore, peut-elle se dépasser ? Ce texte 
tente un tel rapprochement en posant comme hypothèse que la réflexion théorique 
et la création artistique portent en leur cœur un même principe de fonctionnement : 
ils traduisent le monde. Vaste principe à partir duquel Antoine Vitez voit le travail 
du metteur en scène et que cet article applique aussi par analogie au domaine de la 
théorie. 
One cannot but acknowledge that the theoretical investigation of theatre is 
undermined by several liabilities. The first has to do with the very nature of the 
theoretical approach itself, an approach which has lost much of its currency in the 
1990s due to the general ebbing away of the dominant discourses which shaped theory 
in the 1960s and 1970s. The second has to do with the widespread suspicion which 
still surrounds any theoretical approach inasmuch as it operates within the field of 
artistic creation. How can such a radical rupture be accounted for, and, more 
importantly, surpassed ? This is the task in which the article proposes to engage, by 
positing that theoretical thinking and artistic creation hinge upon the same active 
principle : they both translate the world. This principle, which was key to Antoine 
Vitez's conception of the director's work, also happens to operate, by analogy, at 
the heart of theory. 
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